Pernahkah kamu merasa tua?
Aku sebenarnya ndak pengen beranjak tua, mungkin sama seperti kebanyakan dari kalian, aku ingin selalu muda atau setidaknya tampak muda.

Keinginan untuk tetap muda itu terkadang secara ndak sadar tampak dalam banyak hal.
Seperti misalnya beberapa waktu yang lalu, aku bersama Ciprut adikku pergi ke Amplas, Ambarrukmo Plaza,
pusat gaulnya orang Jogja :)

“Mau beli apa, Mas?” tanya Ciprut kegirangan waktu kukabari kalau akan kuajak jalan-jalan sore ke sana.
Ciprut adalah adik dan saudara kandungku semata wayang.
Hubunganku dengannya meski terpaut usia 7.5 tahun namun sangatlah baik.
Walaupun ia sudah punya pacar seperti sekarang ini, tak segan ia meninggalkan pacarnya barang sebentar untuk berpacaran dengan Mas kandungnya sendiri hehehehe…

Maka berangkatlah kami dengan tetap ada tanda tanya besar dalam benak Citra maupun benakku sendiri, beli apakah baiknya.
Aku memang sedang galau, mana yang harus kubeli terlebih dahulu menyangkut kepindahan ke Sydney nanti.
Aku berpikir bahwa yang pertama-tama harus dibeli adalah jacket kulit karena itu pasti akan berfungsi banyak untuk windbreaker mengingat angin Sydney itu nakal-nakal.
Tapi di satu sisi aku juga pengen beli sweater sekedar penghangat untuk summer sekalipun, karena terbukti meskipun summer, aku toh bisa tetap mangsuk angin di sana.
Lalu terlintas juga ingin membeli perception sunglass karena matahari di sana amatlah terik dengan langit biru tanpa mendung yang tebal seperti halnya di sini.

Kalau aku punya uang yang tak ada nomer serinya, tentu akan kubeli semua.
Tapi aku ini kan manusia yang penuh keterbatasan, termasuk dalam soal duit. Itu pulalah yang membuatku galau dan tak mampu menjawab pertanyaan Ciprut di telepon.

“Enaknya beli apa ya Cit?” tanyaku di depan kounter sport brand terkenal.
“Hmmm.. sweater yang dipajang itu bagus, biru dengan strips kuning..ada capuchon-nya lagi,” tukas Ciprut menunjuk barang yang dipajang.
Maka masuklah kami ke dalam counter itu dan …ahhh memang menakjubkan barangnya.
Jatuhnya bisa pas di manekinnya dan harganya… ya ada kualitas ada harga lah, masih agak terjangkau di kantong.
Tak berpikir panjang akupun lantas meminta mbak penjaga kounter untuk mencarikan ukuran yang pas.

“Mari Kak, silakan dicoba ini ukuran L-nya,” ujar Mbak penjaga ramah menunjuk fitting room.
Dengan bergembira aku pun masuk ke fitting room, menutup pintunya lalu melepas ritsleetung sweater tersebut, mengenakannya dan ohhhhh… moodku pun mendadak drop!
Sweaternya bagus memang, tapi alangkah sudah tak sepadannya untuk kukenakan.
Aku baru tersadar ketika berada di depan kaca bahwa aku bukanlah manekin itu. Bukan manekin yang tampak sangat gagah untuk dikenakan sweater itu.
Aku pun lantas membayangkan andai saja aku berusia lima atau tujuh tahun lebih muda dari saat itu, tentu sweater itu akan menemukan tuan yang pas.

Perlahan aku pun melepas kembali sweater dan keluar dari fitting room dengan muka bersungut-sungut.
“Bagaimana, Kak? Cocok?”
“Hmmm enggak terlalu enak Mbak, besok saya coba lagi deh kalau ada model yang baru dateng yah. Makasih.”
Aku keluar dari counter itu diikuti Ciprut yang bertanya-tanya kenapa aku jadi seperti itu.

“Mas, kenapa kok kamu ndak jadi beli?”
“Hehe… kayaknya aku mesti cari yang modelnya lebih simple dan sesuai usiaku, Cit!” sahutku gamang.
Nggak ada jawaban dari si Ciprut tapi sepertinya, seperti yang sudah-sudah, ia biasanya cuma tersenyum dan mencibir di belakang punggungku.
Dalam hati aku pun jadi setuju dengan petuah yang pernah kudengar bahwa kadang-kadang para mbak penjaga kounter yang lebih suka memanggil “Kak”
ketimbang “Pak” itu memang seperti mengobori kita dengan api semangat supaya tampak muda lalu membeli produknya.

Biangane!